Ce n’est pas grand-chose, 40 euros…
Ce n’est pas grand-chose, 40 euros.
Non, Monsieur Valls, ce n’est pas grand-chose, 40 euros. C’est le quart d’un manteau d’hiver, si on a un peu froid et que le nôtre est vraiment rapiécé de partout, même si on l’a soigneusement entretenu. C’est moins que le prix de la visite chez le spécialiste, vous savez, celui pour lequel on doit patienter six mois, et puis on ira à pied, ou en bus, même si on s’est cassé récemment le col du fémur, parce que la mutuelle ne prend pas en charge les taxis non conventionnés et puis qu’on ne va pas en plus revenir voir le docteur pour payer encore 23 euros et avoir cette autre prescription.
40 euros, ça nous fera un bon plein au LIDL ou chez Aldi, parce qu’on a pas vraiment la force de traverser la ville pour aller acheter les produits à un euro de chez Auchan, et puis si on habite à Paris, ce sera encore plus compliqué, parce que Franprix, ça reste rudement cher…40 euros, c’est ce qu’on dépensait, il y a longtemps, quand on allait en vacances, avec Ginette, ou avec Roger. On s’en payait, du bon temps, c’est vrai, Monsieur Valls, ce n’était pas grand-chose, 40 euros, enfin nous, on comptait en francs, et avec cette somme, qu’on dépensait en une belle journée d’été, on se faisait un petit gueuleton en bord de mer, quand on allait voir la mer, avant d’acheter des petits souvenirs pour les enfants, des bols avec le prénom, ou peut-être un collier de nacre…Avec 40 euros, en francs, donc, on faisait de belles courses, on pouvait acheter une jolie robe pour les dimanches, quand on était de communion, ou de la bonne nourriture, du gigot d’agneau, des fraises de pays, un bon petit vin chez le caviste…Si vous saviez, Monsieur Valls, les beaux dimanches qu’on avait, dans le temps…
Oui, Monsieur Valls, vous avez raison. 40 euros, ce n’est vraiment pas grand-chose…La voisine, elle ne les a même pas, cet argent-là, elle en rêve, quand elle fait la queue, le mardi, dans la petite salle du Secours Populaire, celle où les visages couperosés des SDF côtoient la dignité de tous ces petits vieux courbés, à la peau douce et parcheminée, qui se penchent au-dessus de leur caddy, dans la vieille odeur de robusta, le robusta qu’on boira dans les verres en pyrex récupérés à la brocante, le robusta servi par cette autre vieille dame qui, pour ne pas rester dans son appartement sans chauffage, vient aider à la distribution.
40 euros, on en rêve, nous aussi. Mais ce ne sera vraiment pas assez pour offrir des cadeaux de Noël aux petits-enfants, pensez, eux aussi ils en rêvent, l’aîné surtout, il avait tout pour réussir et ses parents se sont saignés pour lui payer une école très chère, mais malgré son diplôme il est livreur au Monoprix, et puis ils mettent du javel sur les poubelles, le gamin ne peut même pas récupérer les produits périmés, et puis la cadette elle est en apprentissage au village, elle aimerait bien aller vivre avec son copain, parce que les jeunes maintenant ils se mettent ensemble comme ça, mais vous savez, Monsieur Valls, c’est pas demain la veille qu’elle partira de chez nos enfants, parce qu’avec ce qu’elle gagne, la pôvrette, elle pourrait même pas passer son permis…
Mais merci quand même, Monsieur Valls, de penser à nous, parce que vous savez, on a encore toute notre tête, même Robert, mon copain de l’armée, avec qui je joue aux boules, ils disent qu’il a un début de Tzeimer, mais moi je parle avec lui et il me raconte comment c’est chez lui, maintenant que l’aide à domicile du Conseil Général vient pour faire le ménage, depuis que sa Colette a eu son attaque, et puis heureusement ils viennent aussi avec le repas, les gens de la Mairie, et je peux vous dire que mon poteau, c’est le seul repas chaud qu’il mange, parce que 40 euros, lui non plus il ne les a pas, avec sa retraite de peintre en bâtiment.
Alors voilà, Monsieur Valls. Je ne sais pas si je voterai encore une fois, je vis au jour le jour, je profite du soleil qui se couche sur le canal et j’écoute les enfants de la cité qui rient dans le parking, et ça me fait un peu de vie, et je me dis que peut-être eux ils en auront une de meilleure, de vie, mais c’est mal parti. Si Dieu me prête vie, me disait déjà ma ménine, ma mamie, au village, là-bas, dans les montagnes, je voudrais bien une chose, une seule : savoir que mes enfants et mes petits-enfants la verront encore, eux, la mer. Souvent.
Au-dessus d'un million de toits roses, Sabine Aussenac 